

「紅樓舊事」手稿書影

林衡道

本文原刊於八十四年九月三十日出版之第四十六卷第三期「臺灣文獻」，係林主委應本會為「慶祝臺灣光復五十週年紀念論文專輯」邀約而作，亦為林主委投交「臺灣文獻」之最後一篇文章。

原稿第一頁右上角黏貼之「作者簡介」，林主委利用他人來信剪成小紙片背面寫上自己簡歷，信封亦常將舊信封裁開黏合重用，其愛惜物力的儉樸性格，誠為吾人學習之風範。

光復紀念文

林衡道，男，台北縣人，民國四年五月二日生，畢業於日本仙臺東北帝國大學經濟學科，曾任中國國民黨台灣省黨部委員、革命實踐研究院輔導委員、台灣省文獻委員會主任委員，並在東京、淡江、東海等各大學執教。著有「龍島探源」等有關於台灣歷史之單行本三十種。

（正面：林主委自書簡歷）

おじさま おじいさま 指輪を下さった。どうもありがとうございます。
 やと 父の亡き日に行くことになりました。 母は
 八卦の魔除けの感じがあります。 数日前 朝かきたら、さうい
 にはおじいさま。 おじいさま。 父の日の午後。 おじいさま。 父から来

(背面：別人來信片段)

紅樓

林衡道

紀念台灣光復，來談些光復以前的舊事。

日治時期大正十年，就是我們的民國十年，那時我是九

歲的學童，寄宿在台北市新起町的一位日本老師家中。新

起町就是現在的大江街，從老師的家走兩三分鐘就到新

起街市場。新起街已經改稱為新起町了，但市場仍舊

稱為新起街市場。因為在兩町外，也有人叫它西門市場。

現在的紅樓就是當年（仍舊是一座以紅磚建造的八角樓。）

以日本人為顧客台北市最高級的市場。西門（本町）

今重慶南路、榮町（今衡陽路）、京町（今博愛路）

都是清一色日本人大商家密集的地區，這方面（西）的日本

大商家的主婦、下女，早晨都是來新起街市場買

菜，西町外新起町、~~仙樂地~~（成都路底）一帶也有

很多日本人的商人和台灣人民雜居，這些日本人當

然也都是新起街市場的固定顧客。

擁有如上眾多顧客的新起街市場，每個攤位（業）

都非常佳勝，到了日治最後數年，由於日戰發動

侵略中國的戰爭，日用物資全歸政府配給，市

成為無用之長物，於是始闔門大吉。至光復以後，

這市場的大廈，被改為戲院而稱為紅樓而至今日。

日治大正十年（民國十年）時份的新起街市場，樓下

銷售食品。魚肉、蔬菜、水果，應有盡有。日本人

視赤鯛、黑鯛、松鯛為佳肴，也喜歡吃龍蝦。冬

天爭購烏魚子，為送禮之物。日本人喜食鹹魚

菜，日本式鹹菜銷路最佳。水果，高價的有

柑桔，低價的則有香蕉。糖果、點心

樓上除食品外，也經售布料、雜貨、玩具等

。市場所經售大眾化的糖果，安心就是森永牛奶糖

、豆沙甜麵包、銅鑼燒、壽司等等；玩具則有

手槍、望遠鏡、有武士圖繪的紙牌等等，都

是廉價之物。當然的市場面不也經售日本酒、啤

酒、汽水以及各種飲料。擁有玻璃珠的小汽水，最受小孩子的喜愛。

新起街市場內外西門圓環，有台懷最早有名的電影

院~~世界館~~和新世界館。~~這~~市場西邊西寧南路又

有一家電影院，叫芳乃亭。新舊世界館都是上

演西洋影片，大正十一年時分，演過卓別林的「黃金

狂時代」，也演過「孤星淚」，這些都是非常

貴座

的無聲電影影片！

在於光復後回國演戲院的地點，

芳乃亭專演日本國產武俠片。因為當年仍是

無聲電影的時代，上述幾家電影院當然都

是有人坐在戲台上以日語說明詳細劇情。這樣

的說明人日語稱為「辯士」。

現時的日語，電影叫做「映畫」。當年尚未有

這樣時髦的

「映畫」名詞。電影稱為「活動寫真」，電影

院稱為「活動小屋」。

站在新起街市場的內外，舉目觀望，隔着縱貫鐵

路對面屹立著環咖啡色的三層大廈，那就是台灣

總督府新辦公廳日日新南社。日治時期

光復以後改建為新生戲院，現在是空地。

名儒章太炎曾經受聘來台，擔任過這新南社的

漢文版記者，~~由他~~他所寫的社論常諷刺日人當局

，終於被迫離開台灣而回去。此種情形，現在知道的人，並不很多。

新起街市場，隔一條馬路，對面就是現時的成都路

台灣省天后宮。此處本來是一間日本人的佛寺，其正式名稱記不清了，由於寺內庭院立有一尊弘法大師銅像，也有人叫它弘法寺。

日本高僧弘法大師，唐代留學中國，創設東言宗，

是為密宗之派。日本佛教徒信仰弘法大師者有數

極多，他們組織有一「大師會」，經常巡迴大師的

聖跡。

成都路台灣省天后宮，庭院中屹立一尊弘法大師

的銅像。因而日本的「大師會」都組織幾個團體，

使他們來台護持這一尊像。這一尊弘法大師像是

站在一座又高又大的水泥圓塔之上。據說：塔內

藏有千卷之經，因而備受佛教信徒的尊崇。

一種
產類模樣的

台灣省天后宮的內外，先後後已經拆毀了，從前
有一稻荷社，供奉稻荷大明神。此神在古代日本原是

農業之神，保護五穀豐收為其任務。到了江戶時代

商業資本發展，都市裏產生出來商人階級以後，

此神在都市裏就變質而成為保護商人及財之神。

新起街市場外的這一座稻荷神社，是由附近日本

小商人合建起來的。

在日本婦人帶來，在神社華表之下，供奉有一對石

彫狐狸之像，使過路的台灣人民對它側目，因為

在
台灣風俗中，狐狸是種可怕的妖精。

日本人視狐狸為稻荷神的使者，所以對它也很崇拜。

拜。常常有中年日本婦人帶些豆腐干煎來供

在這一對狐狸面前，然後虔心禮拜。因為狐狸的

皮先是黃色，豆腐干煎也是同樣的黃色，所以日

本人認為狐狸必會嘉納他們所供的豆腐干煎。

日本人的歲時節令，自明治維新以後，除春分等若干

例外，其餘都改用太陽曆。每年陽曆十二月^{過了}半，^{上到}

各地區日本人家庭主婦，就到新起街市場買些年貨。

日本人的年貨是^{（除蘇精外，主要的）}赤鯛、龍蝦、柴魚、海帶、海苔^{等等}，以及各

種日本出產的果子。此外，也買^{她們}名產之檳柑和烏

菓子為送禮之物。

當然的，^大官~~好~~家庭、豪商巨賈的家庭，主婦不會上

市場，^是由商人送貨到家，由她們選購，而且商人手^{必恭必敬的}

拿一本「通帳」，^{何物}記了多步，都記在這一本帳簿上，

到月底才來結帳。以「通帳」購物，^{必然}比上市場貴得

多，但這是開太太排架子、貪懶所付出的代價。

台灣出產的烏菓子銷路最佳，^{由於烏菓子形狀酷似唐代}

的墨，所以^{日語}叫做「唐墨」，住在台灣的日本商人爭

購此物，^{過年時}向官廳送禮，因而在台灣就產生出來

一句^{4日語}「日語」唐墨政策」，意謂向官廳人物^{送禮}巴結。

這樣的日語，祇^{通用}用於台灣，在日本內地並不通用。

日本人掃墓是在春分當天，依照佛教的思考模式，稱為「彼岸中日」。這天，在台北有墓的人家，一家老小

相率前往三板橋墓地掃墓。三板橋在於今林森北路

南京東路口，日本人的掃墓是帶水桶上墓，然後用桶

水洗墓，同時也供一些鮮花。掃墓之日，到新起街市

場買花的人很多。

三月三日、五月五日，是日本人的女兒節和男兒節，

小商人、小市民家庭的主婦又少不得到新起街市場去

買些日式甜食、糖果、水果之類分與小孩，讓他們

得過了一個快樂的節日。

日本人的風俗，晚春初夏之交，選擇一個晚上，全

家老小相率前往野外捕螢火蟲，裝入小籠中欣

賞，習以為常。螢火蟲，在日本古典文學中占有極

重要的地位，如「枕草紙」、「源氏物語」等名著，

處處都有讚美螢火蟲的文字。

到野外去捕螢火蟲，稱為「螢狩」，裝入小籠

火蟲的小籠，稱為「螢籠」，嬌小可愛。到晚春初夏之交，到新起街市場，就可以買到此物。

日本人的風俗，親戚朋友之間的送禮，一年有兩次，歲暮一次，七月普渡時再一次。所以自日本人的普渡特到，小商人、小市民就要到新起街市場去買些廉價的禮物，以便致贈親友。

當年住在台灣的日本人，患有懷鄉病的人比多。

人人都得要常常回去日本內地探親，藉以調整他們的心理不平衡。回去日本內地探親，總要帶些台灣的土產回去贈送家族、親友。最廉價的台灣土產無非是芭蕉餅之類。要買這種價廉物美之物，不必前往大小店鋪，而到新起街市場就可以辦到。

八月中秋，日本人拜月亮，通常都是設一小案，

案上擺花瓶、果盤。花瓶必須插些芭蕉葉，不

得插花。兩個果盤，一個擺菓子，一個擺

「^{北方}糰子」所謂糰子就是圓子。日本人吃圓子不
 煮湯，而吃乾的，^{五個圓子}插小竹籤，稱「串糰子」。

中秋節所需要的葫蘆葦、栗子、圓子，當然的
 都要到新起街市場去買得到。

台灣不出產栗子，市場所賣的栗子，大多來
 自日本內地。此外，還有來自中國大陸的「天津
 甘栗」，但此物不得當作供品來拜月。

如上述，新起街市場，完全是為了供應日本人的
 生活必需品而設立的，這市場的營業與台灣
 人民生活沒有多大的關聯，是故光復以後就不
 再當作市場使用而改為戲院，^{演唱終場戲等，}亦不受到任何
 的彈和抗議。

（完）